কবিতা

একটি মধ্যবিত্ত লেখা



মন্দাক্রান্তা সেন


নারী নও তুমি, পুরুষও তো নও
শুধু এক অস্তিত্ব

নামডাক নেই হাঁকডাক নেই
নেহাত মধ্যবিত্ত

সাতটা নাগাদ দিন শুরু হয়
ফিরতে ফিরতে আটটা

বারোটা বাজলে শরীর ঘুমোয়
ঘুমোয় না তবু আত্মা

সে তো নারী নয়, পুরুষও তো নয়
সে তো শুধু এক যন্ত্র

এই যন্ত্রের সুইচ কই হে?
যার নাম গণতন্ত্র?