কবিতা

প্রশ্নেরা

শোভনা দে

তুমি কি চেয়েছ বিকেলের রোদ হতে?
জড়াতে চেয়েছ মেঘলা মনের কালো?
তুমি কি বুঝেছ গভীরে জমাট ক্ষত?
আঙুলে ছুঁয়েছ যতটুকু ছিল ভালো?

তুমি কি অবাধ নিরুদ্দেশের পথে
বাঁধতে চেয়েছ তোমার উড়ালসাঁকো?
তুমি কি কখনো ঘুমের গভীর থেকে
আলেয়ার মতো চেনা নাম ধরে ডাকো?

তুমি কি খুঁজেছ আলো আলো মোম হয়ে
রাত্রিশেষের আগুনে পোড়ার সুখ?
তুমি কি দেখেছ অচেনা নদীর বুকে
ভাসে আর ডোবে চেনা কিশোরীর মুখ?

তুমি কি একলা সারারাত জেগে জেগে
বালিশের ভাঁজে রেখেছ পুরোনো স্মৃতি?
তুমি কি শিখেছ আঘাতে আঘাত জুড়ে
নিজের সঙ্গে নিজেরই যুদ্ধনীতি?

তোমার শহরে হিসেবী ফাগুন মাস
আগুন জ্বালায় দর কষাকষি ক’রে;
আমার শ্রাবণ বোধনে বিসর্জনে
মেঘ মেখে গায়ে দাউ দাউ শুধু পোড়ে।

জানি প্রশ্নেরা অবুঝ হয়েছে দেখে
সহজেই তুমি ছুঁড়ে দেবে কিছু ফুল;
লিখে দেব সেই ফুলের শরীর জুড়ে
সে ছিল আমার জীবনের সেরা ভুল।